unthought known

carta ao pai #12

2011-08-20T19:03:00.003+01:00

pai,

para todos os lados onde íamos. santiago do cacém. para a direita. para a esquerda. em frente. todas as estradas me queriam levar até ti, pai. e eu reconheci cantos e recantos. e quis contar-te tudo. que estive em são torpes e em sines e andei perto do paiol. passei pela soneca (sonega) e reconheci a estrada. e tive de me esforçar para não dizer "a ver se pergunto ao meu pai se nós quando vínhamos à pesca, vínhamos para estes lados. é que eu conheço esta estrada." e são torpes. lembrei-me da última vez que lá estive. com o fábio. sabes que vi o fábio, pai. não nos víamos há anos. e os anos não nos fizeram qualquer diferença. continuamos a ser os primos que sempre fomos desde pequenos. e sabes que queria lá ter ido. a santiago. queria ter ido à casa da tia glória e à casa da tia emília e à rua da escola. à rua da escola. à rua da escola, pai. e sabes que no regresso era capaz de jurar que tinha reconhecido a "nossa" saída para santiago. e acho que contornei toda santiago do cacém. e não pus lá os pés. na cidade. mas sabes que me senti em casa? sabes que fazer estradas que sei que fiz durante tantos anos me soube a estar em casa. ir a são torpes, então. e sines. não me lembrava de sines. lembrava-me só do quiosque. da casa dos primos. mas são torpes parece que nunca esqueci. falei disso com o fábio. há anos. e outras coisas parvas, pai. a gambia e o pinheiro por causa da tua piada. história? acho que história. aquela. tu sabes. "olha o pinheiro, marques". albergaria lembra-me de ti, não sei porquê. e estradas e caminhos e vezes que pensei que tu saberias. tu conhecerias. tu poderias dizer-me. e eu queria dizer-te que estive aqui e ali. e tu irias perguntar-me por onde fui. e eu respondia. e iríamos os dois ficar a debater estradas e caminhos. e tu ias teimar que seria melhor por outro caminho, ou que a estrada que eu segui não existe e ambos sabemos que iríamos acabar debruçados sobre o mapa [tal pai, tal filha] e eu dizia-te que tinha ido por aqui e apontava-te com o dedo, enquanto tu punhas e ajustavas os teus óculos e olhavas com atenção. e eu dizia-te. aqui e passei aqui. e tu terias algo a dizer-me sobre as estradas e sobre os sítios e quem lá mora. e tudo, pai. e contar-te tudo. e rires de ter andando às voltas em setúbal. em setúbal! e nem preciso de me esforçar para te ouvir dizer por onde deveria ter ido. e as tuas conversas ressoaram em mim toda a semana, pai. e o teu riso e o que me terias dito. e saber que estive tão perto de casa, tão perto da tua casa. e sentir-ma lá bem. e um dia vou lá, pai. prometo. mas se não foi desta, é porque ainda não era para ser. um dia vou lá. e vou ouvir as tuas histórias e as tuas conversas. prometo. garanto-te. eu posso garantir porque te oiço sempre, onde quer que esteja.

# 106

2011-08-09T07:29:00.000+01:00

Como é que se esquece alguém que se ama? Como é que se esquece alguém que nos faz falta e que nos custa mais lembrar que viver? Quando alguém se vai embora de repente como é que se faz para ficar? Quando alguém morre, quando alguém se separa - como é que se faz quando a pessoa de quem se precisa já lá não está?
As pessoas têm de morrer; os amores de acabar. As pessoas têm de partir, os sítios têm de ficar longe uns dos outros, os tempos têm de mudar Sim, mas como se faz? Como se esquece? Devagar. É preciso esquecer devagar. Se uma pessoa tenta esquecer-se de repente, a outra pode ficar-lhe para sempre. Podem pôr-se processos e acções de despejo a quem se tem no coração, fazer os maiores escarcéus, entrar nas maiores peixeiradas, mas não se podem despejar de repente. Elas não saem de lá. Estúpidas! É preciso aguentar. Já ninguém está para isso, mas é preciso aguentar. A primeira parte de qualquer cura é aceitar-se que se está doente. É preciso paciência. O pior é que vivemos tempos imediatos em que já ninguém aguenta nada. Ninguém aguenta a dor. De cabeça ou do coração. Ninguém aguenta estar triste. Ninguém aguenta estar sozinho. Tomam-se conselhos e comprimidos. Procuram-se escapes e alternativas. Mas a tristeza só há-de passar entristecendo-se. Não se pode esquecer alguém antes de terminar de lembrá-lo. Quem procura evitar o luto, prolonga-o no tempo e desonra-o na alma. A saudade é uma dor que pode passar depois de devidamente doída, devidamente honrada. É uma dor que é preciso aceitar, primeiro, aceitar.
É preciso aceitar esta mágoa esta moínha, que nos despedaça o coração e que nos mói mesmo e que nos dá cabo do juízo. É preciso aceitar o amor e a morte, a separação e a tristeza, a falta de lógica, a falta de justiça, a falta de solução. Quantos problemas do mundo seriam menos pesados se tivessem apenas o peso que têm em si , isto é, se os livrássemos da carga que lhes damos, aceitando que não têm solução.
Não adianta fugir com o rabo à seringa. Muitas vezes nem há seringa. Nem injecção. Nem remédio. Nem conhecimento certo da doença de que se padece. Muitas vezes só existe a agulha.
Dizem-nos, para esquecer, para ocupar a cabeça, para trabalhar mais, para distrair a vista, para nos divertirmos mais, mas quanto mais conseguimos fugir, mais temos mais tarde de enfrentar. Fica tudo à nossa espera. Acumula-se-nos tudo na alma, fica tudo desarrumado.
O esquecimento não tem arte. Os momentos de esquecimento, conseguidos com grande custo, com comprimidos e amigos e livros e copos, pagam-se depois em condoídas lembranças a dobrar. Para esquecer é preciso deixar correr o coração, de lembrança em lembrança, na esperança de ele se cansar.

Miguel Esteves Cardoso, Último Volume

# 105

2011-08-09T01:47:00.001+01:00

querido, r.,

i miss you. lembro-me de tudo, sabes? das noites transformadas em madrugadas transformadas em manhãs. lembro-me de tudo. das palavras que dizias. dos sorrisos que eu te lançava. sabes que contei partes da nossa história e sabes que ainda abrem muito os olhos quando lhes conto que fugi contigo e ainda parecem ver o que nós sentimos? sabes que tenho passado minutos na janela. à espera. r., always & forever. lembro-me de tudo, r. sabes que se me pedisses para ir, eu ia? não por estar perdidamente apaixonada, mas por seres tu. e porque iria onde me levasses. [lembraste?]

i miss you. às vezes, passeio até ao passado. não sempre, mas quando passeio, faço questão de lá ir buscar o que sentia, para me sentir viva, para saber que ainda me é possível sentir. sabes que estar sem ti ainda me sufoca. desculpa. desculpa. desculpa, mas sufoca. sabes que contigo é tão fácil e simples que às vezes, retenho a respiração e fico suspensa no tempo a observar de coração nas mãos o nosso desenrolar. ainda somos tão nossos na nossa maneira de ser. somos tão naturais que não é sequer normal. não me entendas mal. se te escrevo aqui, é porque, se calhar sinto que já não tenho o direito de te dizer isto. e sim, eu sei. posso sempre dizer-te tudo. mas sabes. quando falo contigo, sai-me o teu nome. e quando te escrevo, tenho de apagar muitas vezes a palavra amor e substituí-la. escrever-me sai-me mais da alma, e para a minha alma ainda és amor. still.

i miss you. e trocávamos músicas e falávamos de tudo e de nada e íamos devagarinho sussurrando para os cantos um amor que ainda nos era desconhecido e que hoje. after all this time. hoje ainda não nos largou completamente. will it ever? confesso que te quero levar no meu coração sempre. sabes porque corro para ti quando preciso de algo, de alguém? porque é fácil. porque me deixas ser e sabes ser comigo e para mim, sendo tu.

i think about you every day, ~~amor~~.

fico deitada a pensar em ti, ~~amor~~.

não me odeies por voltar a escrever-te aqui. sabes que se deixei foi por isto e por aquilo.

querido r., se dependesse de mim, terias toda a felicidade do mundo, mesmo que não acredites nela.

sabes, quando páro para pensar um bocadinho naquilo que chamo "wtf are we doing?", penso que o que estamos a fazer é a nossa maior prova de amor [como se alguma vez tivessem sido necessárias]: querer que o outro esteja bem, como quer que seja e apoiando sempre. sempre, r.

always & forever.

sabes que em tempos me disseram aqui que eu descrevia o amor como ninguém. se calhar, é porque o senti além do amor. se calhar, foi porque. e porque.

e sabes que sorrio quando penso em nós? penso que somos tão grandes face à vida e face a tudo. penso que, vistas bem as coisas, sobrevivemos a tudo. tudo tudo.

onde outros tombaram, nós continuamos de pé. juntos. sempre, caminhando por perto. sempre lá, r. sempre.

always & forever.

duh

2011-08-09T00:00:00.000+01:00

depois ocorreu-me: e escrever, marina?

andas com este ano e tal a sufocar-te as entranhas porquê?

pois.

carta ao pai #11

2011-08-08T17:59:00.002+01:00

pai,

merda.

ajuda-me.

o que é que eu faço?

# 104

2011-08-04T15:46:00.002+01:00

i meant:

i'm sorry. it's not ok.

yet.

*

2011-07-25T21:59:00.000+01:00

It's always gonna be there, isn't it? You and me?

One Tree Hill

echoes, silence, patience and grace

2011-07-20T16:13:00.000+01:00

There's just silence...There's just silence. I come in here and I sit in silence and hear the echoes of who we used to be. And so I wish for patience, and grace, and strength to just let him be happy. Mostly I pray for the strength to not make his life worse because of what I want. That's the toughest part, letting go, you know? That's the part of grace that really sucks.

- One Tree Hill

# 103

2011-07-06T00:11:00.002+01:00

o meu pai costumava dizer que era muito triste as pessoas ficarem sozinhas, porque não tinham quem lhes aquecesse os pés à noite.

acho que o problema está aí: quando as pessoas morrem, não há nada a fazer. morreram não por vontade nossa e não por vontade delas.

mas quando alguém escolhe que não nos quer por perto, é diferente. há uma escolha e nós não somos essa escolha.

# 102

2011-07-06T00:09:00.000+01:00

- olá, mariana.

- olá, marina, estás boa? eu bem estava a reconhecer o carro.

- é, muita gente reconhece.

# 101

2011-06-24T11:03:00.002+01:00

- ah, eu bem me parecia que tinha conhecido o carro!

- ah, olá...

- fiquei a olhar e pensei mesmo "acho mesmo que este é o carro do zé caladinho".

- sim, é.

# 100

2011-06-21T23:58:00.000+01:00

What's that? A book?!

Can't we just play instead?

OK, let me see what that tastes like...

Pretty please?...

# 99

2011-06-20T23:57:00.000+01:00

may they watch over you.

# 98

2011-05-21T19:00:00.002+01:00

oh dear dad, how this weekend is tough on me.

Striking a Balance: Home Practice and Yoga Classes

2011-05-09T17:34:00.003+01:00

take #2 :)

5 Things I Learned from Yoga & Use in Difficult Times

2011-05-04T13:30:00.002+01:00

http://www.mindbodygreen.com/0-2363/5-Things-I-Learned-from-Yoga-Use-in-Difficult-Times.html

:)

carta ao pai #10

2011-04-29T09:15:00.000+01:00

pai,

chegaram hoje para levar as tuas coisas. as tuas mesas, os teus materiais. as coisas que foste acumulando ao longo dos anos, para um dia mais tarde fazer, continuar, preparar. abriram a casinha, lá estava o andaime, onde me sentei, como se estivesse no topo do mundo, durante tantas horas há... mais de dez anos? vão levar tudo.

sabes que mais?

faz mal.

carta ao pai #9

2011-04-27T10:45:00.000+01:00

pai,

posso vir a ser uma pseudo-escritora. ou não. posso só vir a escrever.

o que quer que seja, é por tua causa.

e cada escrita será uma homenagem à herança que me deixaste.

obrigada.

a vida #21

2011-04-22T10:30:00.000+01:00

ontem passei pelo carraspana.

era, de alguma maneira, o nosso restaurante, pai.

# 97

2011-04-18T20:19:00.002+01:00

- esta menina... esta menina é do zé, não é?

- é, sim, senhora.

feliz 62º aniversário, Pai.

2011-03-23T06:40:00.000Z

feliz dia do pai, Pai.

2011-03-19T12:36:00.000Z

carta ao pai #8

2011-03-08T23:06:00.001Z

pai,

sequência interessante de acontecimentos: aniversário da mãe ontem. hoje de manhã fomos as três ao cemitério escolher todos os pormenores da tua campa. o rex morreu à tarde.

acho que a mãe não se ressentiu muito pelo aniversário dela. quis ir ao cemitério, mas tirando isso, nada de especial. eu não fui porque tenho estado doente. jantámos por cá. e pronto. foi mais ou menos um dia como todos os outros.

a tua campa vai ser simples. não básica, mas não demasiado ornamentada. vamos pedir um pergaminho, se o senhor fizer, porque é mais giro. esperemos que aquilo que queremos não fique mesmo demasiado caro. lembrei-me que talvez pudéssemos pôr alguma quadra de um poeta que gostasses. a mana lembrou-se uma coisa que tu dizias do bocage - meia palavra dita e eu, como boa entendedora, reconheci logo o que era. há tantos anos que não a dizias. depois fui ver e não era bocage, mas antónio aleixo. e o que a quadra que tu nos dizias do antónio aleixo era esta:

sei que pareço um ladrão,

mas há muitos que eu conheço,

que não parecendo o que são,

são aquilo que eu pareço.

é a tua cara chapada e, se calhar, se não fosse pela palavra ladrão até insistia para pormos isso algures na tua campa. depois, tive a ler um bocadinho sobre o aleixo e percebi por que motivo gostavas das coisas dele. são breves, directas, por vezes, cínicas e irónicas, e combinam bem contigo. (sim, hei-de comprar um livro dele) é só que a lenga-lenga das saudades e das filhas, esposa e netos e a família toda é.... nhecs. queria lá pôr algo mais teu. algo que tu dissesses (um dia fui a belas, e em belas belas vi, mas a bela que eu lá vi, eras ti - sim, também sei que não é da tua autoria), algo que nos fizesses reconhecer-te (não digas mal do velhinho, que tu vais pelo mesmo caminho - tua autoria?).

é possível que sim. esta semana, a mãe vai combinar com o senhor para lhe mostrar o que queremos e acertar esses pormenores.

e agora o rex. tenho o coração pesado de culpa que tu nem sabes. quase tão pesado como quando ficaste com a pancreatite e eu e a mana quase que batemos com as cabeças nas paredes de tanta dúvida, se teria sido por nossa causa que tinhas ficado assim.

bem, já sabias que ele estava doente, eu já te tinha contado. mas hoje foi demais, começou com mais ataques e mais fortes e custava-se muito a mexer e a mãe, já sabes, rainha da inacção, ai que o cão morre. mas eu pensei, o caraças! o caraças se eu deixo o cão do meu pai morrer assim. na verdade, pensei em inglês, mas não vale a pena falar contigo em inglês. e desatei a ligar para tudo o que era sítio (o facto de ser feriado não ajudou em nada) e a mãe sempre a dizer que não queria tratamentos e para eu ver se era muito caro, que o rex não era uma pessoa.

sim, ok, não é uma pessoa, mas é para deixá-lo morrer assim?

liguei, liguei. já com lágrimas derramadas e o caraças se eu o deixo morrer assim.

e lá consegui um hospital veterinário, no barreiro, que não faziam domicílios hoje, mas expliquei a situação e lá vieram. isto foi antes de almoço. só podiam vir às 15h30. que espera insuportável e eu sempre a espreitar o cão, que ora tinha outro ataque e ficava ali deitado no chão, ora andava à deriva pelo quintal, a ir contra as coisas, já todo sujo, de tanto se roçar no chão. e quando chegaram, fui lá sozinha recebê-las e comecei logo a chorar (a surpresa!) e ainda o examinaram e viram as análises que ele fez e a medicação que estava a fazer e ainda tive um bocadinho com ele e depois, pronto, terminaram-no. eu autorizei que o matassem.

a veterinária olhou para mim, qual senhor da agência funerária no dia do teu funeral, e eu, novamente, acenei com a cabeça.

sim, matem o meu cão.

sim, enterrem o meu pai.

ainda me perguntou se queria ficar ali a assistir e eu pensei, fiquei até ao fim de um, fico até ao fim do outro. e fiquei. e ele morreu dentro de muito pouco tempo e já não ia sofrer nunca mais. e eu devia estar aliviada, não é? consegui tomar a difícil decisão de lhe aliviar todo o sofrimento, mas só senti culpa. achas que ele me perdoa o que fiz? ele estava morto e era por minha causa.

(tu tiveste a pancreatite e seria por nossa causa?)

e não há mais rex. os homens estão a deixar esta casa.

mas antes de ele morrer, quando estive com ele, disse-lhe mentalmente para te encontrar a ti. espero bem que o tenha feito.

# 96

2011-03-08T17:29:00.000Z

1999 - 2011

the waiting drove me mad

2011-03-08T13:08:00.000Z

novamente, decisões de vida e morte.

é como se eu assinasse sentenças, agora.

e decido onde fica o corpo.

carta ao pai #7

2011-02-26T22:01:00.000Z

pai,

novo desenvolvimento: aumentei o volume do rádio do carro. sem mudar a estação. sim, tenho ouvido a antena 1. desculpa, mas não tive coragem de mexer nos teus postos de rádio. de mudar aquela que foi a última escolha que fizeste em vida no rádio do teu carro.

isto significa que tenho ouvido fado e notícias e relatos de futebol.

há relatos que não nos interessam.

mas esta semana, apanhei o final do benfica com o estugarda. e sabes o que aconteceu? apercebi-me que estava no teu carro, a ouvir o teu posto de rádio, a ouvir o clube do qual tu me ensinaste a gostar ganhar um jogo, a caminho de uma casa na qual tu já não vives.

descobri segundos depois que já estou extremamente treinada a conduzir e a chorar em simultaneamente. achas que se tiver um acidente e disser "eu estava a chorar porque o meu pai morreu" é motivo suficiente?

percebi que onde mais choro é no carro, porque não tenho de fingir o que quer que seja. sou só e o teu carro e sei que tu não levas a mal. acredito genuinamente que ninguém teria paciência para o que se passa dentro de mim. e sei que tu não levas a mal.

ultimamente, tenho-me apercebido que quando me sinto melhor é quando não me lembro que morreste. e nos últimos dias, tenho-me lembrado muito de que morreste. acho que foi muito pelo carro, sabes? o ter realmente de tomar iniciativa para tratar do teu carro (sim, eu sei que é meu, mas é teu). e a bárbara fez anos.

e daqui a uns dias é março.

é março, pai.

tu e a mãe fazem anos em março.

estás a perceber?

não?

o que eu quero dizer é: acaba lá com esta merda e volta para casa.

não vês que tenho saudades tuas que parece que me apertam o peito e me tiram o ar dos pulmões?

carta ao pai #6

2011-02-21T22:32:00.000Z

pai,

em dias de jogos voltavas do café e dizias-me os resultados e contavas-me peripécias. e se o benfica ganhasse, até me trazias um chocolate.

ninguém percebe o que foi a semana passada. e ninguém compreende o que é e será esta semana. e estamos aqui estamos em março.

e a bárbara fez anos.

e é como se fossemos feitas de algum material que guarda vácuo no interior. é como se eu já tivesse visto melhores dias.

está tudo bem com o carro. passou na inspecção. quem fez a inspecção foi o macieira, que trabalhou com a mãe. foi uma coincidência engraçada. e ainda me hás-de dizer que raio fizeste tu ao carro no ano passado para ele precisar de tanta coisa este ano.

escolhemos a tua foto. estamos em processo de escolher a tua campa. queria tanto saber se fica tudo a teu gosto.

queria tanto saber.

ah, o benfica ganhou.

deves-me um chocolate.

#95

2011-02-18T16:10:00.003Z

às vezes farto-me de abraços electrónicos.

carta ao pai #5

2011-02-14T13:06:00.000Z

pai,

3 assuntos:

a carta;

a oficina;

o rex.

sexta-feira quando cheguei a casa, estava lá, em cima da máquina de lavar uma carta. dizia assim JOSÉ ANTÓNIO CALADO e por baixo tinha a nossa morada. era uma carta de santa marta, a remarcar a tua consulta com o doutor sérgio. nós gostávamos do doutor sérgio, lembras-te? foi quem esteve connosco quando se deu a tua primeira operação. à perna esquerda, lembras-te? lembras-te, pois. disseste que foram as piores dores que alguma vez tinhas sentido. não me esqueci do pacote de leite. oh, que fui buscar às máquinas e depois ouvimos dos médicos que não te devíamos ter dado nada. sim. mas pronto, recebemos essa carta. fiquei a olhar para ela uns tempos, a pensar se não seria suposto os hospitais comunicarem entre si. mas depois, lembrei-me que no dia do teu funeral, a mana recebeu uma chama do próprio IPO para saberem como te estavas a dar com a medicação. por isso.

hoje, fui à oficina, ao senhor onde íamos deixar o rover. não faço ideia do que andaste a fazer com o carro, por isso achei melhor levá-lo lá antes de ir à inspecção (sim, já a marquei para sábado e não, a senhora do seguro ainda não me ligou). comecei a falar com o senhor, a explicar que queria lá deixar o carro amanhã, mas que como ia para lisboa, precisava de saber a que horas fechavam e tal. e olhou para mim, até que eu disse. ou melhor, não disse, enchi a boca com estas palavras "eu sou a filha do zé calado." uff, que insuflação de orgulho que se deu no meu peito. e ele disse "sim, sim, eu lembro-me. então, e como é que está o seu pai?" e aí parou tudo. "o meu pai já faleceu" e lá veio a mãozinha repousar no meu braço "ah, os meus sentimentos" e ele continuou porque já tínhamos falado de como o pai dele também tinha morrido de cancro - tu lembras-te disso, foi no verão passado, quando lá estivemos. mas eu vai de seguir a falar do carro; filtros e óleo e faróis e travões e tudo e tudo. não vou é alinhar a direcção, não sinto que o carro precise.

mas é estranho. fez ontem 3 meses que tu morreste e ainda dou por mim a dar essa "notícia" às pessoas. não é suposto, pai. não é suposto eu ter de estar sempre a dizer que morreste. assim, tenho de ter sempre isso presente, percebes?

não quero pensar que morreste, pai.

mas o último assunto que me traz aqui hoje é o rex. liguei à mãe há bocado, porque ela de manhã tinha ido ao cemitério, mandou-te fazer um coração de flores pelo dia dos namorados. oh, o que tu ririas com isso. tu que não ligavas a nada dessas coisas. acho que se eu alguma vez te desse uma prenda no dia do pai ficarias ofendido. não gostavas nada do conceito de haver um dia para uma coisa. pai eras tu todos os dias. ainda és. eu ainda digo que sou tua filha, não digo que fui. sou. SOU.

mas pronto, estava a falar com a mãe e ela começou a contar-me que quando chegou a casa, foi dar com o cão deitado, assim meio a babar-se e com a cabeça a abanar, como se fossem convulsões. tem as pernas traseiras paradas - pelo menos foi isso que percebi, que não as mexia. ligou para os brejos e para a quinta do conde, mas não tinham veterinários para irem a casa. por isso, ligou ao tio joão que lá conseguiu alguém do barreiro. e não tarda muito vão lá vê-lo. mas a mãe acha que ele está mesmo a morrer a já não acredita que ele se levante dali.

sim, está velhote. mas também deve ter muitas saudades tuas. às vezes noto que este cão foi diminuindo de vida à medida que tu próprio ias ficando doente. eras tu quem brincava com ele, andavam os dois aos pulos feitos doidos no quintal. mas depois com a doença, foste ficando mais fraco e mais preso a casa. e ele também se foi tornando mais pachorrento. pode ser que te queira fazer companhia. aí. onde quer que tu estejas, pai.

penso muito em ti, mas tu sabes isso. ontem, lá me pus a ouvir-te novamente.

sabes que até voltei atrás para ouvir a tua gargalhada mais de uma vez?

eras tão palhaço. oh, vê lá, nunca ralhaste comigo por te chamar estas coisas quando eras vivo, não vai ser agora que não as vou dizer.

houve muita coisa tua que perdurou.

mas é engraçado como os animais que nos deixaste começam a ir.

primeiro, o gaio e agora o rex.

é como se de certa forma quisesses que começássemos de novo. uma vida liberta das amarras do cancro.

ontem, na missa, a mãe disse que gostava de ir a fátima a pé. aproveitei a minha onda do "queremos fazer, fazemos" e fui logo falar com a marta à sacristia (?), para saber se a mãe ainda podia ir. pode. mas depois começou com coisas de ser muito cedo e não sei quê. mas eu e a mana estamos a fazer uma forcinha para ela ir.

não te vou falar das coisas que ando a fazer, que tu já sabes o que ando a fazer e o que ando a pensar. e nunca comentas nada, és incrível.

és meu pai.

carta ao pai #4

2011-01-30T13:38:00.000Z

pai,

há umas semanas, comprei um livro sobre mulheres que perdem os pais - típico meu. e a autora tinha uma cassete com a voz do pai. e eu pensei que não tinha nada teu desse género.

mas, nem sabes! lembras-te quando em 2007 fomos alentejo, com a mana?

hoje, estava à procura de uma fotografia que o guilherme me tirou em tempos e descobri a pasta desse passeio. com vídeos...

e sim, tu apareces nos vídeos e sim, ouve-se coisas ditas por ti.

e a primeira coisa que pensei quando me apercebi disso foi "merda". estava eu realmente pronta para te ver e ouvir?

o melhor vídeo é aquele em que me esqueci do telemóvel ligado, a filmar, dentro da mala e se houve a nossa conversa (incrível como o melhor vídeo tem como origem a minha distracção). eu, com o mapa, a ver para onde vamos - íamos para a barragem do alqueva -, tu a comentar e a mãe a tentar perceber o que dizemos, enquanto gozamos os dois com ela.

a certa altura, tu até a chegar a mandá-la embora para o carro da mana.

o que eu ri quando disseste isso.

chorei um bocadinho quando te vi e ouvi, mas acima de tudo, ri bastante com as coisas que dizias. com o teu tom de voz. o teu. não que tinhas nos últimos meses, depois da corda vocal parada. mas o teu.

tu a dizeres coisas sobre as árvores, as pontes, os rios, "o alentejo profundo".

e estou um bocadinho feliz por saber que sempre que quiser, posso-te ver a andar, a sorrir, ouvir-te a falar e a rir. e acima de tudo, saber que nessa viagem, eu estava sempre contigo, porque fazíamos uma boa dupla em viagens destas.

e fizemos sempre uma boa dupla, até ao teu fim.

obrigada por todas as boas recordações.

mais beijinhos cheios de saudades.

carta ao pai #3

2011-01-19T00:09:00.000Z

pai,

coisas do dia que explicam a decisão que tomei há pouco mais de uma hora: a menina de manhã, o bolo de aniversário e the winter of our discontent.

tinha tempo, sai na praça de espanha. assim que vi as luzes do pavilhão central, quis correr para lá. quis correr até ao pavilhão de medicina, subir ao 2º andar e implorar que me deixassem entrar no quarto onde te vi vivo pela última vez. mas fui muito devagarinho, a observar cada janela, cada porta do IPO. devo ter demorado uma eternidade a percorrer a rua. até parei em certas alturas só para ver melhor. acho que pintaram as paredes do muro, mas como era noite, não tive a certeza. um dia volto lá. quero entrar lá novamente e percorrer determinados corredores, visitar determinados quartos. ajudar até, se for preciso.

sabes, tenho-me lembrado muito do senhor bengaló. nunca mais soubemos dele. a mim custa-me, porque quando saíste do hospital, eu tinha dito que ainda voltava para o visitar e depois acabei por não ir.

a mãe falou com a mulher do senhor armando em dezembro. acho que ela ligou para nos desejar bom natal. ainda não sabia de ti. e disse que não ia contar ao marido. lembro-me também do senhor joão, com quem acabaste por não comer as sardinhas. não sabemos o que é feito dele, também. e tenho-me lembrado do senhor vitor.

lembro-me quando te ia visitar. estavas no recobro. eu falava contigo e tu deslocavas o teu corpo para vê-lo na cama dele. eu ficava chateada, porque estava ali contigo, a perguntar por ti e a contar-te coisas e tu só querias saber do homem que estava a morrer.

lembro-me de muita coisa.

há pouco tempo, lembrei-me de quando estávamos os três a sair e eu tive de te dizer que estavas doente outra vez. lembro-me perfeitamente do sol que fazia. do sufoco que senti por ter de ser eu a pronunciar aquelas palavras. as palavras que acabariam por ser a tua sentença de morte.

não fui para o emprego novo. sei que fiz o que gostarias que tivesse feito, mas não foi por isso que o fiz. foi por achar que era o melhor a fazer. é engraçado, perguntei a opinião de muita gente e custou-me muito não ter a tua, mas só depois de decidir me apercebi que, muito possivelmente, nunca a teria tido. tu, em certas coisas, nunca nos dizias o que fazer. preferias sempre que fossemos nós a escolher determinados caminhos.

o gaio morreu. mas eu e a mãe vamos limpar e pintar a gaiola e arranjar mais passarinhos. acho um bom sinal ela querer continuar a ter pássaros.

sabes, às vezes quando vou para casa, há quem siga o teu carro com o olhar.

e eu percebo.

eu também queria que fosses tu a conduzi-lo.

até qualquer dia.

até sempre, pai.

carta ao pai #2

2011-01-07T19:32:00.000Z

pappy,

fui hoje a uma entrevista de emprego. em princípio, tudo indica que posso ficar com o lugar. queria muito muito correr para casa para te contar. sempre ficaste muito orgulhoso, como mesmo depois de ter arranjado trabalho, continuava a receber chamadas de outros sítios. mas não ias cá estar, então chorei pelo caminho.

no tal escritório/empresa há um josé? é um sinal teu? se for, dás-me outro sinal?

a mãe não me perguntou nada.

tenho saudades tuas.

marina.

leituras 2010

2010-12-31T17:13:00.001Z

Life is Elsewhere, Milan Kundera
Em Nome da Terra, Vergílio Ferreira
Taming the Tiger Within: Meditations on Transforming Difficult Emotions, Thich Nhat Hanh
Morreste-me, José Luís Peixoto
Nos teus braços morreríamos, Pedro Paixão
The Idiot, Fyodor Dostoyevsky
Cem Anos de Solidão, Gabriel García Márquez
Platero e Eu, Juan Ramón Jiménez
Lonesome Traveler, Jack Kerouac
As I Lay Dying, William Faulkner
Eat, Pray, Love, Elizabeth Gilbert
Man in the Dark, Paul Auster
Um, Ninguém e Cem Mil, Luigi Pirandello
Pantajali's Yoga Sutra
Uma Casa na Areia, Pablo Neruda
Provavelmente Alegria, José Saramago
The Dharma Bums, Jack Kerouac
Talking it Over, Julian Barnes
Of Mice and Men, John Steinbeck
White Castle, Orhan Pamuk
The Bird, Oh Jung-Hee
O Arquipélago da Insónia, António Lobo Antunes
Nenhum Olhar, José Luís Peixoto
O Amor é Fodido, Miguel Esteves Cardoso
Equador, Miguel Sousa Tavares
Love, etc, Julian Barnes
Wherever You Go, There You Are. Mindfulness Meditation for Everyday Life, Jon Kabat-Zinn
Um Crime no Expresso do Oriente, Agatha Christie
O Caso da Baía de Pollensa, Agatha Christie
Morte no Nilo, Agatha Christie
A Morte de Lorde Edgware, Agatha Christie
The Bell Jar, Sylvia Plath
Antologia Poética, Octavio Paz
Learning to Breathe, Alison Wright

E espero dar este ano por encerrado.

Desta vez, não vou escrever sobre o ano passado e o ano que aí vem.

Não faço reflexões e, muito menos, penso no que quero vir a fazer no próximo ano.

Já tenho medo do que por aí vem, principalmente, porque amanhã, primeiro dia 2011, vou estar num velório.

Feliz ano novo a quem os tem.

carta ao pai #1

2010-12-22T21:36:00.000Z

pappy,

amanhã faço anos. mas tu sabes isso. da mesma maneira que sabes que tenho falado contigo todos os dias desde que. era suposto irmos almoçar amanhã os dois, como fizemos durante tantos anos. era a única tradição pai-filha que tínhamos e daí sempre veio o facto de eu nunca trabalhar no meu dia de anos; dia de anos é para ir almoçar com o meu pai. mas vou visitar-te amanhã, logo de manhã. ainda não tive oportunidade de ir falar contigo a sós. tive receio que a mãe levasse a mal eu querer ir sozinha, mas ela disse que não se importava por eu querer ir sozinha amanhã.

não temos árvore de natal este ano. nem decorações de natal. nada. a única decoração que comprámos foi para a tua casa. fica lá até ao ano novo, depois compramos-te uma coisinha nova. a mãe quer fazer a campa já em fevereiro, para estar pronta para o teu aniversário. eu acho bem, vai ser em pedra escura e por mim, será alta. imponente. visível. ainda estamos é um bocado indecisas na foto, mas acho que todas pendemos mais para a mesma. eras mais novinho, mas não tinhas aquela ondinha meia parva do teu cabelo fazia na testa (o que eu gozei contigo).

tenho andando com o teu carro. já enchi o depósito duas vezes. sabes que o ponteiro ultrapassa o limite do cheio? enfim, acho piada. mas o depósito é mais pequeno do que o do meu carro, não é? é que pago sempre menos. mas tem-se portado muito bem e desembacia facilmente se ligares o ar condicionado um bocadinho, tu é que nunca usavas aquilo, mas pronto, manias tuas.

a mãe tem andando a fazer coisas malhas, é a maneira dela se entreter. ainda começou a ler um dos livros que eu te tinha comprado, mas sabes que é mais outra onda. mas eu já li os três. acho que terias gostado deles. comecei pelo único que tinhas começado a ler.

bem, amanhã vou lá visitar-te (vou tentar não me esquecer do isqueiro, é que a tia bia comprou velas para todos e já agora, vou ver se ainda estão acesas) e ver se não precisas de flores novas ou se está tudo em ordem. depois falamos melhor também.

agora, vou indo, a marisa mandou-me mensagem. deve vir cá com a tia.

p.s. espero que não aches que andemos a abusar com as flores, é só que eu, pelo menos, não quero que alguma vez sintas que descuramos a tua casa. além disso, no outro fim-de-semana o joão paulo e o maia também te deixaram lá um ramo de flores e tu, de certeza, que não te chateaste por isso.

beijinhos grandes.

da "fila".

# 94

2010-12-08T13:32:00.000Z

no dia 2, pensei que pudesse ser um mês mau. na noite do dia 6 e no dia 7, tive a confirmação.

a vida #20

2010-12-08T13:31:00.001Z

às vezes apercebo-me da morte do meu pai. e não consigo respirar.

a vida #19

2010-11-29T18:59:00.003Z

e às vezes, de repente, apercebo-me do quão silenciosa esta casa ficou. sem ti, pai.

a vida #18

2010-11-22T20:38:00.000Z

o meu pai morreu à minha frente, enquanto eu segurava a mão dele. há mais de uma semana. enterrei o meu pai. eu sei isso. não quero ser mal interpretada. eu sei que o meu pai morreu. apenas não acredito nisso. ainda fico à espera de ouvir a chave rodar na porta, ou que ele me chame para dizer alguma coisa engraçada que ele se lembrou. e temos ainda de combinar como vamos fazer a salamandra na sala, ainda este ano. e falar de como a bárbara é toda desengonçada a andar. e no dia 13 de dezembro, vamos à consulta, falar com o doutor miguel e ele, certamente, vai-nos falar da infecção respiratória grave que o meu pai teve no fim-de-semana passada. e vamos, seguramente, discutir as opções de tratamento seguintes, porque ainda temos tanto pela frente. eu sei que o meu pai morreu. só não sei como viver com tanta vida dele pendente e entrelaçada na minha.

órfão.

2010-11-17T19:01:00.000Z

adjectivo que perdeu pai e mãe, ou um deles

figurado desamparado, abandonado

figurado privado

1949 - 2010

a vida #17

2010-11-10T23:22:00.000Z

não se fala nesta casa. porque estamos sempre bem. não se partilha nesta casa. se há problemas, esses não cabem na mesa, durante as refeições. não cabem nas respostas sobre os dias que tivemos, porque ninguém quer saber do dia que tivemos. e se choramos, escondemos a cara entre as mãos, ou entre 4 paredes, sozinhos. sempre sozinhos, porque estamos sempre bem. mas quando falamos, ah, quando falamos, é como se nunca tivéssemos derramado aquelas lágrimas, ou como se nunca não tivéssemos respondido à pergunta que uma filha pode colocar a uma mãe. mas isso, meia hora depois, já não interessa. porque não há qualquer problema e estamos sempre bem. os níveis de saturação começam a esgotar-nos a todos. todos nos queixamos uns dos outros; a mãe queixa-se do pai, o pai queixa-se da mãe, e certamente um deles (ou os dois) se queixa de mim. mas não conversamos. até porque mesmo quando falamos, ignoramos. não ouvimos. não assimilamos. não queremos saber. a mãe vai continuar a implicar com tudo o que o pai faz; o pai vai continuar a implicar com a mãe não o deixar sossegado. eu? do lado do pai, sempre que posso. sempre que posso digo-lhe que não faz mal ele querer ficar deitado e nunca o obrigo a comer. eu, quando era pequena, também nunca queria comer e o pai dizia à mãe para não me obrigar a comer. e, assim, somos um para o outro. quem me conhece bem, sabe que não morro de amores pela minha mãe e dizem que é uma coisa horrível de se dizer e tudo o mais. mas, não foram criadas pela minha mãe, não vivem com ela. por isso, não fazem ideia do que estão a falar. é como quando as pessoas me perguntam pelo meu pai. eu entendo, genuinamente, a preocupação das pessoas, o interesse, o quer que seja. eu faço o mesmo, quando pais/amigos/familiares de amigos passam por algo de mal. também pergunto, também me interesso. mas ultimamente, o ponto de saturação tem aumentado. e quando me perguntam pelo meu pai, a primeira que me ocorre dizer é "bem, está a morrer... mas isso estamos todos, mas ele está a morrer mais rapidamente e com mais sofrimento." mas não digo. não digo, porque a principal saturação não é com essas pessoas que perguntam. a minha maior saturação é com a minha mãe, que tudo sabe e tudo afirma e tudo controla. não sei como estas coisas se processam, porque só posso falar do que conheço, mas sempre pensei que seria a pessoa doente a massacrar mais os que estão em redor. mas nós não falamos de coisas importantes, porque não vale a pena. e como não falamos com quem mais sabe da situação, quando falamos com quem está por fora, com quem se interessa por nós e se preocupa com as nossas horas de sono, a sensação que me dá é que eu estou completamente sozinha. a ideia de que os filhos são protegidos pelas mães, que as mães olham pelos filhos e que esses vêm sempre em primeiro lugar não passa de teoria. na prática, os filhos olham bastante pelos pais e, por isso, eu não falo com os meus pais sobre as coisas importantes. eles até poderiam saber compreender-me melhor que ninguém, mas nós não falamos. nós encolhemos os ombros ou abanamos a mão em "assim-assim". é como comunicamos. não falo com a irmã, porque há coisas e coisas. umas coisas são histórias de uma adolescência perdida que não vivemos em conjunto, mas que fomos conjugando com o passar do tempo, outras são, por exemplo, a vida do pai que nos criou. disso não falamos, falamos de decisões médicas, de consultas e exames. mas nunca do que podemos sentir. nunca. por isso, resta-me quem está por fora, que não sabe, não tem como saber, o que isto é. e eu posso até partilhar, que não tenho problemas com isso. contei a quem quis contar e chorei com quem quis chorar. mas aquilo que se calhar muita gente não se apercebe é que eu sinto-me sozinha a cada minuto que passa, porque não tenho ninguém "comigo". mas não falamos cá em casa. onde possivelmente nos fossemos entender melhor. não falamos uns com os outros. falamos da chuva que vai cair ou do vento que vai fazer, falamos de quem veio e quem vem visitar. falamos de dores, de quantidades de comida. coisas mais quantificáveis. do que sentimos? nunca. até porque aqui por casa, estamos sempre bem.

# 93

2010-10-28T21:38:00.001+01:00

amanhã vou com ela passar ali um fim-de-semana cheio de yoga, meditações e outras coisas assim. não estou ansiosa. estou apenas à espera do que aí vier. talvez já esteja em modo retiro e ainda nem me tenha dado conta. talvez tenha receio de levar demasiadas expectativas na bagagem. talvez prefira apenas esperar para ver.

depois conto tudo-tudo, mas possivelmente, aqui.

help.

2010-10-27T21:52:00.000+01:00

Birmingham

for the record

2010-10-27T07:35:00.005+01:00

i don't like this.

# 92

2010-10-18T20:54:00.000+01:00

a certa altura, as questões modificam-se: que má notícia é preferível receber?

aos 23 anos de idade, sinto-me carregada. se caminhasse na areia, certamente as minhas pegadas seriam mais fundas do que aquilo que o meu peso justifica.

já são tantos anos de tanta coisa. aos 23 anos, é idade de ter a vida pela frente e eu sinto que preciso de uma valente pausa. chega de tantas emoções.

um bocadinho de calma, se faz favor, que isto qualquer dia descontrola a sério e, como eu costumo dizer, não é fácil ser a marina.

não é fácil ver a mãe a entrar no quarto lavada em lágrimas só porque sim. porque é a vida que levamos.

não é fácil ver o pai no sofá com as mãos na cabeça de tantas dores que tem. não é fácil e, no entanto, é a vida que temos.

não é fácil pegar ao colo a sobrinha de quase 2 anos e que parece um bebé de 9 ou 10 meses. e, no entanto, seguramo-la nos braços com todo o amor do mundo.

não é fácil ver a pessoa com quem queremos partilhar a nossa vida com tantas dúvidas. e, no entanto, é o que nos cabe na palma da mão.

não é fácil, com tudo isso, sair da cama todas as manhãs, porque há traduções a enviar e outras a receber e ainda trabalhar arduamente para uma vida melhor.

não é fácil trabalhar para uma vida melhor, quando temos noção de que aquilo que temos ainda vai piorar.

não é fácil carregar estes 23 anos em cima. estes quase 24 anos de tanto.

# 91

2010-10-13T23:39:00.002+01:00

nova entrada na agenda:

retiro de yoga dias 30 e 31 de outubro.

com ela, daqui.

# 90

2010-10-05T23:24:00.000+01:00

vistas bem as coisas, foram umas férias bem aproveitadas, embora o plano não tenha sido seguido à risca... massagens marcaram-se duas, mas só pude fazer uma, porque nos últimos dois dias de férias, o meu corpinho achou por bem adoecer... pode-se, então, confirmar o que digo há muito tempo: trabalhar deixa-me doente. yoga e meditação correu muito bem, hoje foi o nono dia seguido! três livros lidos na íntegra, ouviu-se muitas vezes por estas paragens explosions in the sky, escreveu-se o suficiente e até se pintou uma coisinha toda pitoresca, ou qualquer-miúdo-com-quatro-anos-faz-melhor. viva o meu talento.

mas acabámos por não ir ao alentejo, não consegui ir tratar das lentes de contacto e não vi filme nenhum.

ainda assim, dormi quase todas as tardes, acho que só pus despertador dois dias. passei grande parte dos dias na cama, ou a ver séries ou a ler.

consegui, mesmo-mesmo, fazer quase nada.

sucesso.

amanhã, regresso à realidade.

# 89

2010-09-25T19:37:00.000+01:00

o plano é:

* massagens

* yoga & meditação

* dois ou três livros

* ouvir música

* fim-de-semana no alentejo

* tratar das lentes de contacto

* escrever

* pintar

* dois ou três filmes

nota: post ao som de explosions in the sky e hoje começa-se o aquipélago da insónia, de antónio lobo antunes.

# 88

2010-09-06T10:05:00.000+01:00

“It all just seems so fake. This idea that good things happen to good people and there’s magic in the world and the meek and righteous will inherit it. There’s too many good people who suffer for something like that to be true. There’s too many prayers that go unanswered. Every day we ignore how completely broken this world is and we tell ourselves it’s all going to be ok. ‘You’re going to be ok!’ But it’s not ok. And once you know that, there’s no going back. There’s no magic in the world. At least not today there isn’t.”

one tree hill.

i really believed that this time was forever (*)

2010-08-29T12:33:00.001+01:00

e desde aquela noite que me falta um bocado.

que me esqueci de me ser e o meu espírito ficou a deambular.

naquela noite.

(*) the cure. last dance

the end.

2010-07-25T01:16:00.002+01:00

always and forever.

# 87

2010-07-16T07:56:00.000+01:00

"Sometimes surviving is about all the living I can handle."

one tree hill

a vida #16

2010-07-14T19:07:00.000+01:00

e ela perguntou "será que às vezes é preferível não perguntarmos?"
e eu não sei se preferia não saber o que sei.
talvez me faça ganhar nova consciência do (pouco?) tempo que nos espera.

a vida #15

2010-07-13T22:04:00.000+01:00

ainda não fez um ano desde que a carta nos caiu no correio e na alma. só fazia um ano para a semana, mas temos de aproveitar enquanto estamos nas más graças do universo e esperar que continuem a cair coisas pesadas na alma. é da maneira que se vive mais (in)tensamente? acredito mais que seja da maneira que se sobrevive mais dificilmente, que isto de respirar por quatro pesa-nos a todos.

confesso que do que mais tenho medo é de um prazo. que entre conversa de uns e conversa de outros, se eu ouvir, nem que seja sorrateira ou subtilmente as palavras meses ou anos.

e eu digo-vos, se me derem um prazo para a vida do meu pai,

a vida #14

2010-07-12T22:01:00.001+01:00

que eu já estava mentalizada para o que poderia ouvir, estava. não sabia é que ficaria sozinha a ouvir da boca dos médicos o futuro do meu pai. não sabia que teria de ser eu a dar-lhe essa notícia. essa notícia que se torna pior do que a primeira vez que recebemos notícia semelhante. por tantos motivos.

let's ride the wave, where it takes us.

2010-07-11T14:56:00.001+01:00

ver os pearl jam é mais do que assistir a um concerto. é saber que algures nos próximos minutos, vou sentir aquele nó na garganta que parece despir-me o coração. ontem à noite, esse nó chegou assim que eles entraram no palco. os primeiros acordes de release começaram a soar pelo ar e eu comecei a sentir lágrimas na cara. era isto. era este o momento que eu tinha esperado nos últimos meses. aquele momento em que o meu coração se despia enquanto eu gritava bem alto "oh, dear dad" mais alto do que eu pensei que poderia gritar. não sei muito bem quantas vezes chorei ao longo do concerto. mas, garantidamente, ouvir o eddie a falar em "último show" não ajudou muito. todo o tom de despedida do concerto foi algo que eu não esperava, tal como houve músicas que eu também não esperava e outras que gostei muito de ouvir. mais do que uma "apresentação" ao novo álbum, o concerto de ontem foi buscar tesourinhos há muito arrumados na gaveta. não vi grande coisa do palco, estamos a falar de milhares de pessoas que ali estavam. quando público era filmado tinha-se bem noção do mar de gente, facto também comprovado pelas muitas vezes em que o eddie colocava a mão sobre os olhos para exprimir a imensidão do seu público.

tenho um grande defeito em concertos: quando estou realmente a gostar da música, do ambiente, de tudo, tenho muito a mania de fechar os olhos. e ontem acho que os fechei em quase todas as músicas, sendo obrigada a lembrar-me que esta poderia ser a última vez que os "veria" em muito tempo.

sei que entrei no alive com uma motivação em nada comparada com o que senti quando sai do recinto. se entrei cheia de vontade de ver/ouvir a banda do meu coração, sai com um novo nó garganta e com muito receio de não os tornar a ver mesmo durante muito tempo.

da minha parte, este concerto triste até calhou bem. veio concordar com os meus estados de espírito.

confessions of my lonely heart

2010-07-05T21:06:00.000+01:00

o problema de combinar segredos com a irmã é que eu tenho de olhar os pais todos os dias e não lhes dizer o que sei. encolher os ombros quando me perguntam o que eu já sei e eles não. e tentar ignorar a voz arranhada que me fala em tom temporário e que eu já sei não o ser. às vezes parece que os olhos fixos no tecto da sala me querem expulsar dali. parece que o tom baixo e arrastado com que nos fala não quer mais conversas connosco. parece que com tudo o que nos cai em cima, o silêncio parece, realmente, o caminho mais fácil.

e não te esqueço um minuto, pulguinha.

turn it up

2010-06-28T19:18:00.000+01:00

see you then.

URGENTE

2010-06-25T06:49:00.000+01:00

procura-se bilhete para pearl jam (optimus alive, dia 10)

aceitam-se passes de 3 dias também.

aceita-se tudo, pronto.

das vidas alheias

2010-05-27T11:21:00.000+01:00

desde muito cedo que senti que eu vivia mais a morte do que as outras pessoas. quando a maioria dos meus amigos nunca tinha sequer conhecido alguém que tivesse morrido, já eu tinha ido a N funerais e velórios. nunca me esconderam mortes, nunca me deixaram em casa de alguém para eu não ir a funerais. aos meus 8 ou 9 anos, eu já sabia bem o que era morrer, o que eram velórios, o que eram funerais, o que era a noção de não voltar a ver alguém. aos meus 8 ou 9 anos, eu já tinha percebido que não são só os velhos e doentes que morrem, o que me fez muita confusão, inicialmente.

pode-se dizer que eu fui praticamente criada em 4 casas. a minha, obviamente. a dos meus avós, onde até certa altura, era onde passava a maior parte dos meus dias. a casa dos meus tios, mesmo ao lado da minha. e a casa dele, onde passava tardes, dias, a brincar. analisando bem as coisas, já perdi 3 partes da minha infância. primeiro, quando o meu tio morreu. no ano passado, morreu o meu avô. ontem, morreu o avô dele. e eu hoje de manhã, de cabeça feita e corpo a tremer, saí pelo meu portão e percorri a dúzia de passos que separa as nossas casas, para atravessar o portão de sempre e pisar o chão de sempre. aquela minha quase família, que tantas refeições me serviram em suas casas, estava ali, no quintal onde tantas vezes brinquei com o neto mais novo. o neto da minha idade. o meu melhor amigo de há tantos anos. não há maneira de explicar o que aquele quintal representa para mim. eu que nunca entrei pela porta da frente. ia sempre pelas traseiras, pelos caminhos conhecidos. pelos caminhos dos amigos. lembrei-me de mil e uma coisas. não só das refeições na cozinha da rua. mas da sala, onde víamos desenhos animados quando não podíamos estar na casa do primeiro andar. e depois o relógio tocou as 9 horas. e eu que me tinha esquecido do relógio. mas não da casa. não dos cantos. dos cantos onde via o avô dele a regar, a cuidar da horta, a cuidar do quintal. o avô político dele, sempre metido no bem estar da nossa pequena freguesia. morreu no trabalho, em assembleia. e eu a pensar que ainda ontem me ia levar à escola. e buscar, também. uma pessoa habitua-se às pessoas. a estar à janela do quarto e vê-los passar, dizemos bons-dias e boas-tardes e nem nos passa pela cabeça que essas pessoas sejam comuns mortais. não passa pela cabeça que podemos um dia vê-los e no dia seguinte não mais os ver.

antes de sair de casa, não perguntei se era preciso ir lá ter. não perguntei se podia ir lá ter. nunca alguma vez perguntei (perguntaria) isso. hoje, não ia lá apenas como amiga, ver se havia disponibilidade para um joguinho de monopólio. hoje ia lá, passar a mão na cabeça da avó e conversar com a mãe. o estado de sonho, em que se encontram conheço eu bem. a vida parece imaterial e leve, de momento. ainda nem há noção. ainda se espera que a qualquer momento, o vizinho atravesse o quintal que me fez hoje atravessar e espere o seu almoço servido na mesa de sempre.

de certa maneira, espera-se sempre.

awakening

2010-05-26T22:02:00.000+01:00

no dia 21 e alguns anos depois, finalmente, paschimottanasana.

e sirsasana sem parede.

# 86

2010-05-13T21:15:00.000+01:00

"people are gonna disappoint you, i get that, i kind of expect that. but i don't know, what if you wake up one day and realize that you're the disappointment?"

one tree hill

# 85

2010-05-09T11:44:00.001+01:00

ultimamente, colegas de escola (primária e básico) têm vindo falar comigo, actualizar as coisas. que é feito de uns e de outros. que é feito de mim e deles. é giro ver que quando chegamos à parte dos empregos, ficam muito contentes, porque consegui o que queria. eu não deixo de sorrir, a pensar que, sim, era mesmo o que eu queria. pena que já não queira mais. nem todos têm o seu caminho claramente delineado e, ao menos, um desses colegas está como eu "gostava mesmo era de..."

4.

2010-04-18T09:17:00.002+01:00

ainda sobre a mudança de carreira

2010-04-02T12:14:00.002+01:00

encontrei isto ontem, por acaso.

será, será?

the other side of this life

2010-03-12T15:33:00.000Z

eu e ela andamos a preparar isto há uns tempos e depois de cancelamentos, trocas e afins, estamos aqui estamos em contagem decrescente para o "lançamento". depois de voltas e reviravoltas acabou por ficar tudo decidido e planeado para uma semana em birmingham. partimos de lisboa mais loguinho e voltamos daqui a uma semana.

até lá.

o vidro eléctrico dianteiro do lado do condutor (cont.)

2010-03-03T10:03:00.000Z

pelos vistos, se não for logo tratado, começa a descair, o que faz com que eu apanhe chuva na cara e pense "olha, boa... agora tenho de voltar atrás e ir buscar o carro do meu pai - isto se ele não for sair hoje..."

(nota: posso não ter pensado exactamente na palavra "boa".)

o vidro eléctrico dianteiro do lado do condutor

2010-02-26T11:21:00.002Z

quando avaria, não há como o abrir...

a career change

2010-02-25T08:36:00.000Z

e a dúvida persiste entre:

ayurveda

homeopatia

naturopatia / naturologia

# 84

2010-02-16T21:15:00.004Z

it could have been a month, or
it could have been a year
but i, i gave up long before
cause i've been tired for days and days and days

i've been tired for days and days and days

i've been tired for days and days and days
i've been tired for days and days and days

tegan and sara. days and days

# 83

2010-02-12T07:37:00.000Z

não é por falta de tentativas. hoje, o despertador tocou mesmo às 5:30 e eu estava mesmo convicta de que iria sair da cama e ter uma rotina mais decente. mas depois, aconteceu novamente. é a fraqueza e o nariz que continua a incomodar e o sono. o cansaço. e a rotina que me perdoe, mas ainda tenho muitas horas para recuperar.

# 82

2010-02-12T07:34:00.002Z

ora, querem lá ver isto... já tenho de me despachar a tomar o meu duche, que o paizinho precisa da casa-de-banho. isto há coisas.

# 81

2010-01-30T22:24:00.002Z

acabei agora de ler morreste-me do josé luís peixoto. não fazia ideia do que se tratava.

a vida #13

2010-01-15T08:12:00.001Z

depois de teres passado cerca de 7 horas na mesa especial que te estava finalmente reservada, ainda tivemos de esperar pouco mais de 2 horas para te vermos. não ficámos muito tempo, que tu nem davas por nós. mas fomos lá ver-te. uma pessoa de cada vez. regras são regras e quando entrei, olhei para tudo. para o tubo grande que te saía da boca, tinhas outro mais pequeno que saía do pescoço, vi os vários sacos pendurados na tua cama e investiguei todas as máquinas. tinhas o batimento cardíaco a 83. tinhas 3 máquinas daquelas com seringas, que já tinha aprendido na tua outra operação que são os medicamentos que estás a fazer. deve ser o tal analgésico fraquinho do que o enfermeiro nos tinha falado. fui depois observar-te do outro lado. tinhas um penso grande no pescoço, foi onde te abriram e onde foi também a fase final. onde eles acabaram tudo. e enquanto observava a parafernália de coisas que te cercavam, dei por mim a sorrir muito profundamente. estavas ali rodeado de coisas para manter o teu organismo em funcionamento e só sentia um orgulho enorme de ti. um orgulho enorme pela força que tens tido. e enquanto uns diziam "coitado", nem a tua boca meia aberta e torta para suportar o tubo da ventilação me fez ter pena de alguma coisa, só mesmo orgulho. e só queria ficar ali a sorrir ao pé de ti. até que me lembrei que não faço ideia se as pessoas sob anestesia geral e/ou sedativos sonham. é que se não sonham, deves ter apanhado uma grande seca.

all your strength is about to be found *

2010-01-14T08:30:00.002Z

this is it.

* remy zero

# 80

2010-01-11T09:20:00.001Z

acho que, finalmente, encontrei algo em que me centrar em 2010. como 2009 foi o ano em que eu faria coisas por mim, pelo meu bem-estar (e posso dizer que não falhei totalmente no meu plano), decidi que 2010 também deveria ter uma intenção, por assim dizer. só hoje é que consegui perceber o que queria deste ano. em 2010 quero estabilidade e estrutura, quero sentir alguma organização na minha vida e em mim. quero estabelecer planos que se adaptem ao que me faz sentir bem. algures em novembro comecei uma rotina matinal que me ajudou imenso - foi ver as minhas enxaquecas quase-quase crónicas chegarem ao fim. no entanto, essa rotina foi sendo interrompida algumas vezes e nos dias que correm já pouco sobra dela. por isso, vou tentar estabelecer metas diárias, semanais e mensais para 2010. metas com alguma flexibilidade, claro está, porque se eu digo que preciso de estabilidade não há-de ser por ser uma pessoa essencialmente estável, logo talvez leve tempo a ajustar-me a estas coisas da vida "nova".

então, comecemos pelas metas diárias. gostava de introduzir alguns minutos de meditação diários. nada de muito elaborado e por respeito ao frio que aí anda, até pode ser uma coisinha rápida pré-levantar-me da cama. mas gostava de passar alguns minutos por dia a contemplar o que gostaria de fazer do meu dia, ou a contemplar o que fiz no meu dia. e não exijo mais de mim. também gostava de não perder totalmente todos os passos da minha rotina matinal, por isso, mesmo que não a cumpra à risca, vou ao menos, respeitar alguns passos.

semanalmente, gostaria de praticar yoga, pelo menos menos, três vezes. tenho andado também muito desleixada neste aspecto. em dezembro, só fui uma vez a uma aula e este mês ainda não fui a nenhuma. mas isso terá de acabar, já estou fartinha de sentir tensões acumuladas no meu corpo, só porque sou demasiado preguiçosa para sair de casa. ainda, semanalmente, era muito bom retomar um velho hábito que, não sei porquê, fui perdendo: o chá. vou tentar beber, pelo menos, umas quatro canecas de chá, por semana.

mensalmente: ler dois livros. não é muito, também não é pouco. penso que é na medida certa. se houver um mês mais complicado, posso sempre refugiar-me nos livros mais pequenitos. também gostava de despender dois dias por mês a organizar o meu quarto, que está sempre muito desarrumadito. por isso, para criar uma certa estrutura, acho que ter as coisinhas no lugar iria ajudar.

ao longo do ano, quero ainda prestar atenção a certas coisas. são elas: a minha alimentação (para continuar as modificações que introduzi nos últimos meses do ano passado e melhorar), as pessoas que me rodeiam (de quem me tenho conscientemente afastado nos últimos tempos) e os meus sentimentos. vou elaborar um bocadinho em relação a este último ponto. embora, seja, normalmente, atenta ao que sinto, nem sempre expresso clara ou atempadamente o que sinto e quando às vezes o faço, pode não ser às pessoas certas. por isso, este ano, quero corrigir algumas imperfeições nesses aspecto e tentar não acumular tantos sentimentos ou emoções negativas dentro de mim.

posto isto, é esperar que 2010 seja melhor do que 2009.

2009

2010-01-01T12:02:00.000Z

1. Harry Potter e os Talismãs da Morte, J. K. Rowling (****)

2. The Outsider, Albert Camus (**)

3. The Unbearable Lightness of Being, Milan Kundera (*****)

4. Wakw up, Jack Kerouac (***)

5. As Pequenas Memórias, José Saramago (****)

6. Alice's Adventures in Wonderland, Lewis Carroll (***)

7. The Picturegoers, David Lodge (***)

8. Hangover Square, Patrick Hamilton (***)

9. Reflexão sobre Yoga, Georges Stobbaerts (***)

10. Nice Work, David Lodge (****)

11. E se Amanhã o Medo, Ondjaki (****)

12. Self-Healing With Reiki, Penelope Quest (***)

13. The Book of Ayurveda. A Holistic Approach to Health and Longevity, Judith H. Morrison (****)

14. Peace is Every Step, Thich Nath Hanh (****)

15. Light Years, James Salter (****)

16. The Nice and the Good, Iris Murdoch (****)

17. Ayurveda: The Science of Self-Healing, Dr. Vasant Lad (***)

18. Bhagavad Gita (***)

19. The Road, Cormac McCarthy (****)

20. Moon Palace, Paul Auster (*****)

21. Oracle Night, Paul Auster (***)

gust of... *

2009-12-29T22:49:00.001Z

acho que é chegada a altura do ano em que me viro um bocadinho para dentro. o final de um ano tem sempre um sabor agri-doce para mim. mas este ano tem um sabor muito mais doce. gosto imenso que este ano esteja a acabar. este ano que deixa das maiores cicatrizes que tenho, que marca grandes auges de tristeza e tão poucas notas de alegria. este ano vai, f i n a l m e n t e, acabar. ano marcado pelo nascimento da minha sobrinha. pela nossa primeira road trip. e pronto, ficam por aqui os marcos felizes. não quero com isto deixar passar uma vidinha tão miserável e coitadinha-de-mim. quero apenas que fique registado que tirando estes dois eventos, as coisas que mais marcaram este ano foram as algumas idas ao médico devido a estados de espírito não muito contentinhos (e o obrigada já repetido pela companhia nunca é demais). foi todo o caso do meu avô que se viu obrigado a aceitar que lhe cortassem a perna que há tantos anos (mais do que aqueles que eu tenho) o atormentava e morreu no dia seguinte. a completar com o facto de poucos dias antes termos recebido a carta a anunciar o carcinoma do meu pai. good times. mas vamos por partes. não vou aqui falar das idas ao médico que decorreram mais ou menos durante o primeiro semestre do ano, porque não vale a pena. porque já não me pesa nos ombros e não me traz angústia ao peito. vou antes falar do meu avô. joão. que me criou com a minha avó. ensinou-me a andar de bicicleta também. lembro-me bem. lembro-me também que nos dias de chuva ia-me buscar à escola na sua motorizada, com uma gabardina amarela. era genial ver aparecer uma mancha amarela no meio de um dia cinzento. grande avô. era caçador o avô joão. tenho memórias de acordar às 5 horas da manhã, quando os seus companheiros o iam buscar a casa. lá iam todos. como era caçador, o avô joão tinha sempre muitos cães. o meu preferido era o casa nova. éramos os dois crianças, ele mais novo do que eu, mas brincávamos muito. o avô teve, em tempos, uma cadela muito má. chamava-se toupeira. uma vez, o avô joão, fechou-nos na sala com a toupeira. nós éramos: eu, o avô joão, a avó, a irmã e penso que a mãe, mas sem certezas. não nos podíamos mexer, porque ao mínimo movimento, a cadela rosnava-nos e ladrava e o avô joão ria muito alto. sempre riu muito alto. dava belas gargalhadas. ria muito e a irmã estava furiosa. leve a cadela daqui para fora! deixe-nos lá sair! dizia ela, mas mal ela abria a boca e a toupeira soltava mais um rosnar mauzão. e o avô joão tornava a rir. o avô joão era muito amigo. gostava muito dos netos. e gostava muito dos respectivos dos netos. para ele aquilo que os netos escolhiam só podia ser bom. e eu sabia. ou não sabia, mas desconfiei. ou algo me disse que. não sei o que foi, mas tive de dizer "quero que conheças o meu avô antes que ele morra". e foi mesmo a tempo. mas não foi tempo suficiente. a verdade é que eu fui das últimas pessoas a ver o meu avô vivo. a ver o avô joão sem a sua tão estimada e tão dolorosa perna. não o reconheci. confesso. o avô joão não tinha placa e a cara estava diferente e hesitei, mas ele abriu os olhos e os olhos verdes do avô joão não enganam ninguém. marina, disse ele. ou não disse. murmurou. marina. o avô joão estava sem a sua perna, abriu os olhos, viu-me e disse o meu nome. eu beijei-o na testa porque é assim que devia ser. ele tinha muita sede, mas não podia beber água. lembro-me que tinha dores no corpo de estar na mesma posição e a mim fez-me impressão vê-lo mexer-se sem a sua perna, com a pouca destreza que lhe sobrava. lamentava-se muito o avô joão. e quando saí, decidimos todos fazer planos para a nova vida do avô joão. íamos construir uma casa-de-banho junto ao quarto dos avós. toda preparada. assim, a vida do avô era mais fácil. mas não, já não tem idade para aprender a viver à custa da pouca força dos braços. mas fizemos todos os planos. e no dia seguinte, antes do almoço, a mãe telefona para o hospital. queria saber como estava o avô. não disseram nada em concreto, mas venha até ao hospital que o doutor quer falar com vocês. por vocês estava implícito a mãe e o tio. e a mãe pergunta-me assim, ipsis verbis: "será que o avô morreu?" e eu digo que não, que não tem jeito nenhum pedirem para ir ao hospital para dizer isso. se fosse isso ligavam só e informavam. tínhamos visitas nesse domingo. primos de évora. e fui com o pai para a casa da tia, que mora aqui ao lado e almoçámos todos. todos ainda com a sombra da doença do pai recém-descoberta e o telefonema misterioso que tinha levado a mãe e o tio ao hospital. levei o telemóvel comigo, para o caso da mãe ligar. e a mãe ligou. e disse "o avô joão morreu". e foi assim que foi. e como posso eu chegar a uma mesa de almoço de família reunida e informar que. e o pai. agora tínhamos de ter muito cuidado com o pai. mas eu não sou boa com os panos quentes. respirei fundo e da porta da sala de jantar da tia disse "era a minha mãe. o tio joão lá morreu." e saí - sempre com o pai de baixo de olho. tinha de vir a casa trocar de roupa e ir para casa da avó, que estava sozinha. cheguei a casa e liguei à irmã. a irmã já sabia, estava a chorar ela. eu não. disse a ele. disse também a ela, e que passasse a palavra. vesti preto. peguei no carro e pus-me a caminho. e quando estava no caminho. gritei. gritei bem alto e chorei. e estacionei. e a avó estava aos gritos, já com as vizinhas pela casa a acusar os médicos, que não lhe deviam ter tirado a perna. que isto e aquilo. ajudei a avó a escolher a roupa do avô. tarefa que nunca me tinha cabido a mim antes. escolhi a gravata. e o acaso fez com o avô levasse com ele a roupa que tinha levado ao casamento da irmã. as pessoas foram chegando e eu cada vez mais pequena ali. e o primo, o primo da infância olhou pelo quintal onde ambos tínhamos sido criados, quase em conjunto e disse que antes o quintal parecia-lhe muito maior. agora era tão pequeno. mas fomos nós que crescemos. e agora já não há fio atado ao stake que nos una. o avô foi logo nessa tarde para a igreja. não queríamos adiar nada. o avô joão estava quente ainda e isso fez-me muita confusão. os mortos são frios. será que está morto? pensei eu. é ridículo, eu sei, mas o avô joão estava quente. e mole. não fazia sentido estar morto. mas estava. tive três boas companhias nessa tarde e noite. é aí que sabemos os amigos que temos. são aqueles que correm ao nosso encontro. rain or shine. e no dia seguinte, de manhã, o avõ joão foi levado para a última cama onde se deitaria. fui despedir-me dele e as últimas palavras que lhe disse ficam comigo e com ele, ficam entre nós. despedi-me. e ninguém o fez, excepto eu: agarrei num punhado de terra e joguei-o para cima da cama do avô. e depois, sim, chorei e agarrei a mão dela que tinha vindo para estar comigo. agarrei a mão dela e chorei pelo avô joão. nessa tarde, seguimos para lisboa. enterrados os mortos, havia que cuidar dos vivos. e era o meu pai que estava agora em primeiro lugar. o que se podia fazer com a lesão no esófago do meu pai - viemos a descobrir que são poucos os médicos que usam a palavra cancro; devem ter medo de a dizer: c a n c r o. demos algumas voltas e fomos parar ao sítio certo, onde fomos sempre muito bem acolhidos. o pai ia fazer quimioterapia e radioterapia. ao mesmo tempo. ia fazer os tratamentos durante 4 ou 5 semanas, já não me recordo e na primeira e última semana ia ficar internado. a receber veneno durante 24 horas por dia. e o pai lá foi e portou-se muito bem. era a alegria dos quartos, sempre com a bela piadola ao virar de cada esquina. e eu ia religiosamente, todas as tardes após o trabalho ver o pai. e a semana terminou. o pai veio para casa, agora só tinha de fazer radioterapia. o pai chegou a casa no sábado à tarde, com muitos medicamentos, os quais me passaram para as mãos. fiz os horários dos medicamentos do pai. sabia para que servia cada comprimidinho que o pai tomava. mas no domingo, o pai teve dores na perna esquerda. era normal. já sabíamos que a quimioterapia trazia dores. mas o pai e a mãe não dormiram de domingo para segunda. o pai não conseguia pregar olho com as dores que tinha. mostrou-me o pé. branco. frio. isso não é normal, disse eu. já que vais ao tratamento, podias ver disso, mas o pai manteve-se forte e teimoso como sempre e foi ao seu tratamento e voltou para casa para logo imediatamente depois, a mãe me ligar a pedir para eu ir ao hospital pedir transporte para o pai. o pai já não aguenta com dores. o hospital não podia ir buscar o pai a casa, então a irmão levou-o e ficámos lá. nós os 4. de certa maneira, é muito triste ter noção que este foi o ano em que ficámos os 4 sozinhos mais vezes. mas ficámos sempre. e o pai já tinha o pé roxo. com muitas dores. o médico viu-o. o sangue já não circula ali. os medicamentos não chegam lá e não há nada que tire as dores do pai. o pai vai para outro hospital. o hospital onde há muitos anos o avô joão já tinha sido tratado e onde - segundo as palavras da família - nunca fizeram nada pela perna dele. mas o pai ia para lá. e a mãe chorou muito. e será que o operam? e operaram. o médico olhou para o pé do pai e disse que mais uns minutos e tinha de ir o pé fora. foi preparado e levado para a sala de operações em estado de urgência. o pai nunca tinha sido operado e estava tudo a acontecer naquele momento. e eu nem sabia para onde me virar. então virei-me para aquilo que sei fazer melhor: deveres. liguei a informar os irmãos do pai do que se passava. avisei quem tinha de avisar e o sentido de responsabilidade ajudou. depois chegou ele, que ficou comigo. e o pai foi operado duas vezes. a primeira não ficou como os médicos queriam, então fizeram novamente e depois pudemos ir ver o pai, que estava relativamente consciente. entrámos as 3 e falámos com o pai e tocámos no pé, agora quente. mas não ficou por ali. o pai agora tinha de estar um bom tempo a repousar a perna e o pé. voltou para o hospital de origem e aí ficou. ai o pai fez companheiros de quarto, ai conheci o senhor bengaló e tantos outros com quem conversávamos todos os dias. depois o pai ficou melhor e começou a dar passinhos com a ajuda de uma muleta e depois o pai voltou para casa. e finalmente, o pai pôs-se a conduzir e a retomar a sua vida normal. hoje mal coxeia e mal se nota que teve algum problema na perna. mas agora, o pai já não podia fazer mais quimioterapia, porque podia agravar a perna. agora o pai só tinha a radioterapia e depois disso, disse-nos o muito famoso médico que "se não der para ser operado, não há nada a fazer". grande médico. delicado. a espera pela decisão de operar ou não operar foi, portanto, muito longa. mas quando aconteceu e outro médico - um que víamos pela primeira vez - nos disse "vamos operar", eu quis chorar e o pai também. a irmã ria muito. e o pai tinha os olhos marejados e eu escondi a cara para respirar e não chorar. o pai ia ser operado. vão tirar o esófago e o pai fica livre. nós ficamos livre. cancer free. todos nós. e foi marcado para dia 22 e depois para dia 29 e agora não sabemos. estamos à espera. novamente, à e s p e r a. e é, resumidamente, por isto, que estou ansiosa para que este ano chegue ao fim.

* the album leaf

a vida #12 - edição #2

2009-12-28T11:52:00.002Z

ai, não. não. dia 29 também não. já não pode ser. podia, mas agora já não pode.

se calhar para a semana.

possivelmente.

vamos tentar.

se calhar.

talvez.

da parvoíce.

2009-12-27T17:52:00.001Z

uma merda grande.

sing to me hope

2009-12-26T20:58:00.000Z

all my words were bound to fail

but i know you won't fail.

fair. remy zero

a vida #12 - edição

2009-12-19T09:30:00.002Z

afinal, não é 22. é 29. se calhar.

e já não é merry christmas.

é happy new year.

se calhar.

a vida #12

2009-12-17T18:52:00.000Z

dia 22 de manhã.

merry christmas.

# 79

2009-12-14T23:18:00.000Z

ao senhor antónio bengaló. da cama em frente à cama do meu pai. da sala 7. da oncologia médica. do pavilhão de medicina. do instituto português de oncologia de lisboa:

peço desculpa por não ter voltado para o visitar.

a vida #11

2009-12-14T23:13:00.000Z

a partir de amanhã, a vida matinal tem uma nova rotina. antes de sair de casa há que acordar devagarinho o pai e dar início às actividades clínicas que ele tem sempre ao longo do dia. depois, é esperar que ele adormeça de novo e se esqueça das minhas maldades. eu espero não ficar só parada, de arma em riste, tensa e com perfeita noção de que vou falhar. o que mais me custaria seria causar-lhe (mais) dor.

do novo template (e mais um bocadinho de frustração)

2009-12-12T15:03:00.000Z

pronto, já está! fica assim!

não queria eu mudar aqui os cantos da casa, mas acontece que numa bela manhã vejo que as imagenzinhas bonitinhas (aquelas flores que apareciam nos cantos e que se calhar só eu é que alguma vez reparei nelas) que eu tanto gostava desapareceram! tudo o que eu tinha era uma imagem de erro a dizer que a conta já não era utilizada há não sei quantos dias... seguiu-se muito tempo (ontem e hoje até agora) em busca do template perfeito. foram vários os contemplados, mas foi difícil, porque para mim eu já tinha o template perfeito. mas adiante. vi muitos e giros e pedi ajuda à minha parceira de secretária (embora cada uma trabalhe na sua) e ela muito amiga que é (às vezes) atrasou o seu almocinho por minha causa. foi mesmo assim que aconteceu. e mostrou-me um sítio onde se mudava não sei que e não sei que mais e eu tudo bem, vou experimentar. e o importante era as datas, porque faz falta. e vi e mudei e experimentei e frustrei muito. e agora fica assim. por quanto tempo não sei.

e agora acho que ainda tenho de mudar algumas coisas.

é o desempacotar de livros normal após uma mudança.

do amor

2009-12-11T10:31:00.000Z

e ainda estou aqui a pensar se não será tudo apenas uma questão de perspectiva. se valerá de alguma coisa abdicar de alguma coisa para não saber o que se terá. abrir mão. do quê? estou a pensar se serei eu a ver as coisas de forma errada, ou mais egoísta. mas a conclusão é que tenho saudades tuas e agora vou continuar a trabalhar.

da frustração meteorológica

2009-12-11T10:29:00.000Z

hoje está sol.

hoje está sol (!!!!!)

# 78

2009-12-09T20:20:00.001Z

i

am

so

in

love

with

you

.

# 77

2009-11-29T21:35:00.000Z

People were getting ready for tomorrow. I didnt believe in that. Tomorrow wasnt getting ready for them. It didnt even know they were there.

the road. cormac mccarthy

a vida #10

2009-11-14T13:01:00.000Z

não é segredo para ninguém que:

a) me é extremamente próximo;

b) por motivos profissionais, se tornou necessário informar;

c) por interesse e preocupação viu que algo estava a falhar e perguntou.

não é segredo para ninguém que:

a) estou respondona e rabugenta e com péssimas qualidades sociais;

b) vivo com o coração nas mãos;

c) medo, medo, medo, medo, medo.

isto de a nossa vida estar fora das nossas mãos não é coisa com a qual lide muito bem. tenho os meus planos, as minhas ideias, não penso que sou controladora, mas sempre gostei de intervir directamente na minha vida. mas não pode ser. dia 18 está já aí ao virar da esquina e com esse dia, com essas 24 horas que o dia tem, com os minutos que as palavras demorarão a dizer, a minha vida pode ir para 8 ou 80 e eu não vou ter nada a dizer. eu não vou ter um "eu" na equação, porque eu não sou equação.

quem me ama e quem me é próximo do coração sabe os passos que tenho dado num sentido que me afasta de toda a aprendizagem que fiz nos últimos anos. uma aprendizagem que não me diz nada agora. porque não é eu saber as bases do Romantismo inglês, ou as características da escrita da Shakespeare, para não deixar de lado o sonho americano, que vai curar o cancro do meu pai. cá está. não é segredo para ninguém. o cancro do meu pai. que vive no corpo do meu pai. não são as fotocópias compradas e as teorias lidas que o vão tirar dali. e por isso, que me ama e quem me é próximo do coração sabe os passos que tenho dado num sentido que me aproxima de algo melhor. que me aproxima de algo que talvez até possa fazer uma diferença. talvez, não agora, talvez não pelo meu pai. mas talvez mais tarde. talvez um dia eu deixe de ser impotente e possa orientar alguém para um melhor caminho. acredito naquilo que tenho vindo a aprender. acredito que faz de mim uma pessoa melhor, mais capaz. e, de momento é isso que tenho como garantido. porque dia 18 está já aí a chegar-nos à porta. já oiço os passos.

tick-tack

é só o meu coração que seguro nas minhas mãos. tudo o resto, não é palpável para mim. como é que se faz este processo? como é que se espera calmamente, respirando 1, 2, 3, expirando 1, 2, 3. valham-me as pequenas coisas. valham-me as presenças que não superam as ausências. não superam a tua ausência. porque depois de dia 18 é tudo presente ou ausente. e eu não sei.

eu não sei.

dia 18 decide por mim e eu espero.

espero.

1, 2, 3. 1, 2, 3.

1, 2

a vida #9

2009-10-21T11:16:00.000+01:00

ele está a envelhecer muito rapidamente. emagrece visivelmente. usa boina, como os velhos alentejanos que ficam sentados no bancos à porta de casa com um cajado. mas em vez de cajado, ele tem uma muleta. mal sai de casa – não tem como. anda pouco, não conduz. não demorará muito a ficar mais fraco. come pouco - não tem como comer. as dores são tantas. oiço-o à noite. perdeu a vida que tinha ainda vivo. longe vão os primeiros tempos em que o alento vinha das suas gargalhadas. cabe-nos a nós agora puxar por ele. a nós e só a nós.

a vida #8

2009-10-09T14:21:00.001+01:00

profissão: enfermeira depois do dia de trabalho.

- tiveste dores?

- e febre?

- tomaste os medicamentos todos?

- tiveste mal-disposto?

- puseste o creme?

- a radiação hoje foi só no peito?

(...)

unthought known

2009-10-06T21:52:00.000+01:00

o dia de hoje permitiu-me descobrir que tinha de mudar o nome aqui do espaço. esta música dos grandes senhores é daquelas que fica. sem dúvida. ficou em repeat durante grande parte da tarde. a letra é digna da qualidade à qual o senhor eddie nos tem vindo a habituar ao longo dos anos. o ritmo e a melodia são qualquer coisa de fenomenal. o crescendo da música é viciante. e por isto e porque acho o título absolutamente genial, fica registada esta mudança. e para quem não conhece, aí fica a letra da música que daqui em diante dará nome ao espaço:

All the thoughts, you never see, you’re always thinking...
Brain is wired, brain is deep, oh are you sinking?...

Feel the path of every day, which road you taking?...
Breathing hard, & making hay, yeh this is living...

Look for love & evidence, that you’re worth keeping,...
Swallowed whole in negatives, it's so sad & sickening,...

Feel the air up above, a pool of blue sky,...
Fill the air up with love, black with starlight,...

Feel the sky blanket you, with gems & rhinestones,...
See the path cut by the moon, for you to walk on,...
For you to walk on,...

Nothing left, nothing left,...
Nothing there, nothing left,...

See the path cut by the moon, for you to walk on,...
See the waves on distant shores, awaiting your arrival,...

Dream the dreams of other men, you’ll be no one's rival,...
Dream the dreams of others then, you will be no one's rival,...
You will be no ones rival,...

A distant time, a distant space,...

That’s where we’re living...
A distant time, a distant place,

So what you giving?,...
What you giving?

unthought know. pearl jam

#76

2009-09-23T23:31:00.000+01:00

What were all those dreams we shared
Those many years ago?
What were all those plans we made
Now left beside the road?
Behind us in the road

More than friends I always pledged
Cause friends they come and go
People change as does everything
I wanted to grow old
Just want to grow old

Slide on next to me
I’m just a human being
I will take the blame
Bust just the same
This is not me
You see
Believe
I’m better than this

Don’t leave me so cold
Or buried beneath the stones
I just want to hold on
And know I’m worth your love
Enough
I don’t think
There’s such a thing

It’s my fault, Now I been caught
A sickness in my bones
How it pains to leave you here
With the kids on your own
Just don’t let me go

Help me see myself
Cause I can no longer tell
Looking out from the inside of
The bottom of a well
I yell
It’s hell
But no one hears

Before I disappear
Whisper in my ear
Give me something to echo
In my unknown futures ear

My dear
The End
Comes near
I’m here
But not much longer

pearl jam. the end

yoga #1

2009-09-20T21:47:00.002+01:00

é do conhecimento "geral" que eu e o Yoga andamos muitas vezes de mãos dadas. ultimamente, tenho-me refugiado bastante nele, seja prática, sejam livros, é nele que tenho encontrado alguma da paz que me tem faltado. as pessoas não se regem pela nossa disponibilidade e emoções. mas o meu Yoga rege-se somente por mim e é por isso que me tem sabido tão bem ter um espaço em que posso apenas ser e fazer o que quero. nos últimos tempos, tenho-me aproximado bastante da minha professora de Yoga. temos ficado depois das aulas a conversar sobre várias coisas e, enquanto ela tem questionado o Yoga que aprendeu, eu tenho-me apercebido de que o Yoga que, neste momento, tenho e sei, não me chega. preciso de algo mais. tenho lido mais, tenho praticado mais. mas não sei se sei o suficiente. não sei se aquilo que sei é suficiente para aquilo que quero. este mês teria passado uns dias dedicada ao Yoga e tinha muita esperança de receber nesses dias uma nova luz que ajudasse a orientar o meu caminho a este nível. mas a vida mudou radicalmente e o Yoga que queria ter aprendido passou para um plano muito secundário. verdade que nós próprios somos os nossos melhores professores de Yoga, mas acho muito difícil sermos tão auto-didactas ao ponto de não ser necessário ouvir a voz de alguém. há algum tempo que penso em ir mais longe nesta via, mas, infelizmente, ainda não surgiu a oportunidade certa. e enquanto ela não aparecer, os livros continuarão na minha mesinha-de-cabeceira e o meu tapete continuará sempre pronto a ser usado.

a vida #7

2009-09-19T18:13:00.001+01:00

daddy's home :)

a vida #6

2009-09-16T23:25:00.001+01:00

quando é que "isto" se tornou a minha vida normal?

a vida #5

2009-09-15T22:01:00.004+01:00

tenho feito coisas nos últimos dias que nunca tinha feito antes. nunca tinha internado ninguém, por exemplo. e também nunca tinha gerido o meu horário diário em função de idas ao hospital. o internamento é fácil: chegamos lá e há alguém que nos mostra os sítios das coisas. a cama, felizmente, fica junto à janela. há depois a questão de arrumar roupas e objectos mais pessoais em armários e em gavetas. sentir o ar geral do quarto. conhecer o tipo de pacientes-vizinhos, que nos verão a cirandar por ali nos dias futuros. não é muito complicado. as visitas fazem-se. na sala comum é sempre mais fácil e agradável, embora não seja fácil vê-lo andar de um lado para o outro agarrado a uma máquina. outra coisa que descobri hoje é que não é fácil rapar pêlos que não são nossos. há toda uma questão de curvatura do corpo que não conseguimos sentir e temos medo de ir muito profundamente. há o medo de apagar linhas que se devem manter nas próximas 5 semanas, há a colocação de um creme especial que não pode tocar nas ditas linhas. não é fácil saber o que é demais. mas vamos aprendendo e certamente amanhã já faremos melhor.

a vida #4

2009-08-27T07:07:00.000+01:00

"localmente avançado"

a vida #3

2009-08-10T08:20:00.002+01:00

tenho saído de casa todos os dias por volta das 7 horas. sou a única pessoa numa casa de 3 que trabalha actualmente. e descubro isso todos os dias, como uma lembrança deixada num post-it na porta da garagem. hoje só trabalhas tu. e sou lembrada disso diariamente. o facto de só o meu despertador tocar, ou o facto de não ter de me apressar a tomar banho para dar lugar a mais alguém na casa-de-banho numa rotina matinal incomoda-me. de manhã, sou dona e senhora da casa. sou a única que vive naquela casa de manhã. todos os dias de manhã sou lembrada da verdade que nos tem acompanhado. e todos os dias fico tão sozinha a percorrer os espaços vazios daquela casa.